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En memoria de mi padre,

Paddy O’Donohue, que labraba la piedra con poesía;

de mi tío Pete O’Donohue, que amaba las montañas,

y de mi tía Brigid.

En memoria de John, Willie, Mary y Ellie O’Donohue, 

que emigraron y ahora yacen en suelo norteamericano.
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BEANNACHT
Para Josie

Que el día que el peso
caiga sobre tus hombros y tropieces,

el barro baile para equilibrarte.
Y cuando tus ojos se hielen detrás

de la ventana gris
y el espectro de la pérdida se apodere de ti,

que una legión de colores,
índigo, rojo, verde

y azul celeste despierte en ti
una pradera de deleite.
Cuando se gaste la lona

del barco del pensamiento
y una mancha de océano

oscurezca tras de ti,
que las aguas señalen

un sendero amarillo de luz de luna
por el que puedas regresar sano y salvo.

Que tengas el alimento de la tierra, 
que tengas la claridad de la luz, 
que tengas el fluir del océano, 

que tengas la protección de los antepasados.
Y que un lento viento te envuelva 

en estas palabras de amor, 
como un manto invisible para velar por tu vida.
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Es extraño estar aquí. El misterio nunca te deja en paz.
Detrás de tu rostro, bajo tus palabras, más allá de tus pen-
samientos, el silencio de otro mundo te espera. Un mundo
vive en tu interior, un mundo que nadie más puede darte a
conocer. Cuando abrimos la boca extraemos sonidos de la
montaña que hay bajo el alma, son las palabras. El mundo
está lleno de palabras. Son muchos los que hablan todo el
tiempo, en voz alta o baja, en los salones, en las calles, en la
televisión, en la radio, en el periódico, en los libros... El
ruido de las palabras mantiene lo que llamamos «el mun-
do». Intercambiamos los sonidos y con ellos creamos
patrones, predicciones, bendiciones y blasfemias. Cada día,
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nuestra tribu lingüística mantiene el mundo cohesionado.
Sin embargo, el hecho de pronunciar palabras revela que
todos creamos incesantemente. Cada persona extrae sonidos
del silencio y engatusa a lo invisible para que se haga visible.

Los humanos llevamos poco tiempo aquí. Sobre noso-
tros, las galaxias del cielo bailan hacia el infinito. Bajo nuestros
pies hay tierra remota. Fuimos bellamente modelados con
esta arcilla. Sin embargo, la más pequeña de las piedras es
millones de años más vieja que nosotros. En tus pensa-
mientos, el universo silencioso busca un eco.

Un mundo desconocido anhela reflejarse. Las palabras
son los espejos oblicuos que sostienen tus pensamientos.
Contemplas estas palabras-espejo y vislumbras significados,
arraigo y refugio. Pero, detrás de sus superficies brillantes,
se hallan la oscuridad y el silencio. Las palabras son como el
dios Jano, miran hacia dentro y hacia fuera al mismo tiempo.

Si nos volvemos adictos a lo exterior, nuestra inte-
rioridad nos perseguirá. El hambre nos dominará y ninguna
imagen, persona o acontecimiento podrá saciarnos. Para
estar completos, debemos ser fieles a nuestra vulnerable
complejidad. Para conservar el equilibrio, hemos de man-
tener unido lo interior y lo exterior, lo visible y lo invisible,
lo conocido y lo desconocido, lo temporal y lo eterno, lo
antiguo y lo nuevo. Nadie puede desempeñar esta tarea por
ti. Tú eres el único umbral hacia tu mundo interior. Esta
integridad es santidad, y ser santo es ser natural, es entablar
amistad con los mundos que se equilibran en ti. Detrás de la
fachada de la imagen y la distracción, cada ser es un artista

10

anam cara

TRIPA anam cara.qxd  01/07/2010  12:23  Página 10



en este sentido primigenio e ineludible. Cada ser tiene la
maldición y el privilegio de ser un artista interior que lleva
y da forma a un mundo único.

La presencia humana es un sacramento creativo y tur-
bulento, una muestra visible de la gracia invisible. No exis-
te ningún otro acceso a este misterio tan íntimo y aterrador.
La amistad es la dulce gracia que nos libera para afrontar,
reconocer y vivir esta aventura. Este libro pretende ser un
espejo oblicuo en el que puedas vislumbrar la presencia y el
poder de la amistad interior y exterior. La amistad es una
fuerza creadora y subversiva. La intimidad es la ley secreta
de la vida y el universo. El viaje humano es un acto continuo
de transfiguración. Si lo abordamos con amistad, lo desco-
nocido, lo anónimo, lo negativo y lo amenazador nos reve-
lan poco a poco su secreta afinidad. Como artista que es, el
ser humano está permanentemente activo en esta revela-
ción. La imaginación es la gran amiga de lo desconocido.
Invoca y libera, una y otra vez, el poder de la posibilidad. La
amistad, por consiguiente, no ha de reducirse a una relación
excluyente o sentimental; es una fuerza mucho más consi-
derable e intensiva.

El pensamiento celta no era discursivo ni sistemático.
Sin embargo, los celtas manifestaron la sublime unidad de
la vida y la experiencia en sus especulaciones líricas. Su pen-
samiento no llevaba la carga del dualismo. No dividía lo que
debe estar unido. La imaginación celta expresa la amistad
interior que abarca la naturaleza, la divinidad, el mundo
subterráneo y el mundo humano. La dualidad que separa lo
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visible de lo invisible, el tiempo de la eternidad, lo humano
de lo divino les resultaba ajena. Su sentido de la amistad
ontológica daba lugar a un mundo empírico, imbuido de una
rica textura de alteridad, ambivalencia, simbolismo e imagi-
nación. Para nuestra tormentosa separación, la posibilidad de
esta amistad fecunda y unificadora es el regalo de los celtas.

La concepción celta de la amistad encuentra su inspi-
ración y su culminación en la sublime noción del anam cara.
Anam es «alma» en gaélico; cara significa «amigo». De modo
que anam cara es «el amigo del alma», era una persona a
quien se le podía revelar las intimidades más ocultas de la
vida. Esta amistad era un acto de reconocimiento y arraigo.
Si tenías un anam cara, tu amistad iba más allá de todas las
convenciones y formas. Estabas unido, de una manera anti-
gua y eterna, a tu amigo espiritual. Inspirándonos en este
concepto, analizaremos la amistad interpersonal en el capí-
tulo 1, cuya idea central es el reconocimiento y el despertar
de la antigua comunión que hace de los dos amigos uno.
Puesto que el nacimiento del corazón humano es un proce-
so, el amor es el continuo nacimiento de la creatividad en
nosotros y entre nosotros. Exploraremos el anhelo como
presencia de lo divino, y el alma como lugar de pertenencia.

En el capítulo 2, abordaremos la espiritualidad de la
amistad con el cuerpo. El cuerpo es tu casa de barro, tu úni-
ca casa en el universo. El cuerpo está en el alma, y este reco-
nocimiento le confiere una dignidad sagrada y mística. Los
sentidos son las antesalas de lo divino. La espiritualidad de
los sentidos es la espiritualidad de la transfiguración.

12

anam cara

TRIPA anam cara.qxd  01/07/2010  12:23  Página 12



En el capítulo 3, exploraremos el arte de la amistad in-
terior. Cuando dejamos de temer a la soledad, una nueva
creatividad despierta en nosotros. Entonces, una olvidada y
desatendida riqueza interior empieza a revelarse. Regresa-
mos a nuestra casa interior y aprendemos a descansar en
ella. Los pensamientos son los sentidos interiores. Infun-
didos de silencio y soledad, nos muestran el misterio del
paisaje interior.

En el capítulo 4 reflexionaremos sobre el trabajo como
poética del crecimiento. Lo invisible busca volverse visible y
expresarse a través de nuestras acciones. Éste es el anhelo
íntimo del trabajo. Cuando nuestra vida interior hace amis-
tad con el mundo externo del trabajo, una nueva imagina-
ción se despierta y tienen lugar grandes cambios.

En el capítulo 5 contemplaremos la amistad en la épo-
ca de la cosecha de la vida, la vejez. Abordaremos la memo-
ria como el lugar donde nuestros días pasados se reúnen
secretamente y reconocen que un corazón apasionado nun-
ca envejece. El tiempo es eternidad encubierta.

En el capítulo 6, trataremos de nuestra inevitable amis-
tad con nuestra primera y última compañera, la muerte.
Reflexionaremos sobre ella como la compañera invisible
que camina a nuestro lado por el sendero de la vida desde
el nacimiento. La muerte es la gran herida del universo, la
raíz de todo miedo y negatividad. Nuestra amistad con ella
nos permite celebrar la eternidad del alma, algo que la
muerte no puede tocar.
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La imaginación celta amaba el círculo. Reconocía que
el ritmo de la experiencia, la naturaleza y la divinidad
seguían un camino circular. En reconocimiento a esto, la
estructura de este libro también sigue un ritmo circular.
Comienza con la observación de la amistad como despertar,
después explora los sentidos como umbrales inmediatos y
creativos. De este modo, se prepara el terreno para una eva-
luación positiva de la soledad, que a su vez busca expresar-
se en el mundo externo del trabajo y la acción. Conforme
va disminuyendo nuestra energía exterior, vamos afrontan-
do la misión de envejecer y morir. Esta estructura sigue el
círculo de la vida, girando en espiral hacia la muerte, y tra-
ta de echar luz sobre la profunda invitación que nos ofrece.

Los capítulos giran en torno a un silencioso y oculto
séptimo capítulo, que aborda lo antiguo e innombrable en
el corazón del ser humano. Aquí reside lo indecible, lo ine-
fable. Esencialmente, este libro pretende ser como una
fenomenología de la amistad con forma lírico-especulativa.
Inspirado en la metafísica implícita y lírica de la espirituali-
dad celta. Más que un análisis parcial de registros sobre los
celtas, trata de ser una amplia reflexión, una conversación
interior con la imaginación celta que tiene por objetivo
exponer su filosofía y su espiritualidad sobre el tema de la
amistad.
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