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BEANNACHT

Para Josie

Que el dia que el peso
caiga sobre tus hombros y tropieces,
el barro baile para equilibrarte.
Y cuando tus ojos se hielen detrds
de la ventana gris
y el espectro de la pérdida se apodere de ti,
que una legio’n de colores,
indigo, rojo, verde
y azul celeste despierte en ti
una pradera de deleite.
Cuando se gaste la lona
del barco del pensamiento
y una mancha de océano
oscurezca tras de ti,
que las aguas sefialen
un sendero amarillo de luz de luna
por el que puedas regresar sano y salvo.
Que tengas el alimento de la tierra,
que tengas la claridad de la luz,
que tengas el fluir del océano,
que tengas la proteccién de los antepasados.
Y que un lento viento te envuelva
en estas palabras de amor,

como un manto invisible para velar por tu vida.






PROLOGO

Es extrafno estar aqui. El misterio nunca te deja en paz.
Detrés de tu rostro, bajo tus palabras, mas alld de tus pen-
samientos, el silencio de otro mundo te espera. Un mundo
vive en tu interior, un mundo que nadie mas puede darte a
conocer. Cuando abrimos la boca extraemos sonidos de la
montafia que hay bajo el alma, son las palabras. El mundo
estd lleno de palabras. Son muchos los que hablan todo el
tiempo, en voz alta o baja, en los salones, en las calles, en la
televisién, en la radio, en el periédico, en los libros... El
ruido de las palabras mantiene lo que llamamos «el mun-
do». Intercambiamos los sonidos y con ellos creamos

patrones, predicciones, bendiciones y blasfemias. Cada dia,
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nuestra tribu lingiiistica mantiene el mundo cohesionado.
Sin embargo, el hecho de pronunciar palabras revela que
todos creamos incesantemente. Cada persona extrae sonidos
del silencio y engatusa a lo invisible para que se haga visible.

Los humanos llevamos poco tiempo aqui. Sobre noso-
tros, las galaxias del cielo bailan hacia el infinito. Bajo nuestros
pies hay tierra remota. Fuimos bellamente modelados con
esta arcilla. Sin embargo, la mas pequena de las piedras es
millones de anos mas vieja que nosotros. En tus pensa-
mientos, el universo silencioso busca un eco.

Un mundo desconocido anhela reflejarse. Las palabras
son los espejos oblicuos que sostienen tus pensamientos.
Contemplas estas palabras-espejo y vislumbras significados,
arraigo y refugio. Pero, detras de sus superficies brillantes,
se hallan la oscuridad y el silencio. Las palabras son como el
dios Jano, miran hacia dentro y hacia fuera al mismo tiempo.

Si nos volvemos adictos a lo exterior, nuestra inte-
rioridad nos perseguira. El hambre nos dominara y ninguna
imagen, persona o acontecimiento podra saciarnos. Para
estar completos, debemos ser fieles a nuestra vulnerable
complejidad. Para conservar el equilibrio, hemos de man-
tener unido lo interior y lo exterior, lo visible y lo invisible,
lo conocido y lo desconocido, lo temporal y lo eterno, lo
antiguo y lo nuevo. Nadie puede desempenar esta tarea por
ti. Ta eres el inico umbral hacia tu mundo interior. Esta
integridad es santidad, y ser santo es ser natural, es entablar
amistad con los mundos que se equilibran en ti. Detras de la

fachada de la imagen y la distraccién, cada ser es un artista
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en este sentido primigenio e ineludible. Cada ser tiene la
maldicién y el privilegio de ser un artista interior que lleva
y da forma a un mundo tnico.

La presencia humana es un sacramento creativo y tur-
bulento, una muestra visible de la gracia invisible. No exis-
te ningﬁn otro acceso a este misterio tan intimo y aterrador.
La amistad es la dulce gracia que nos libera para afrontar,
reconocer y vivir esta aventura. Este libro pretende ser un
espejo oblicuo en el que puedas vislumbrar la presencia y el
poder de la amistad interior y exterior. La amistad es una
fuerza creadora y subversiva. La intimidad es la ley secreta
de lavida y el universo. El viaje humano es un acto continuo
de transtfiguracion. Si lo abordamos con amistad, lo desco-
nocido, lo anénimo, lo negativo y lo amenazador nos reve-
lan poco a poco su secreta afinidad. Como artista que es, el
ser humano esta permanentemente activo en esta revela-
cién. La imaginacién es la gran amiga de lo desconocido.
Invoca y libera, una y otra vez, el poder de la posibilidad. La
amistad, por consiguiente, no ha de reducirse a una relacién
excluyente o sentimental; es una fuerza mucho mas consi-
derable e intensiva.

El pensamiento celta no era discursivo ni sistematico.
Sin embargo, los celtas manifestaron la sublime unidad de
la vida y la experiencia en sus especulaciones liricas. Su pen-
samiento no llevaba la carga del dualismo. No dividia lo que
debe estar unido. La imaginacién celta expresa la amistad
interior que abarca la naturaleza, la divinidad, el mundo

subterraneo y el mundo humano. La dualidad que separa lo
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visible de lo invisible, el tiempo de la eternidad, lo humano
de lo divino les resultaba ajena. Su sentido de la amistad
ontolégica daba lugar a un mundo empirico, imbuido de una
rica textura de alteridad, ambivalencia, simbolismo e imagi-
nacién. Para nuestra tormentosa separacién, la posibilidad de
esta amistad fecunda y unificadora es el regalo de los celtas.
La concepcion celta de la amistad encuentra su inspi-
racién y su culminacion en la sublime nocién del anam cara.
Anam es «alma» en gaélico; cara significa «<amigo». De modo
que anam cara es «el amigo del alma», era una persona a
quien se le podia revelar las intimidades mas ocultas de la
vida. Esta amistad era un acto de reconocimiento y arraigo.
Si tenias un anam cara, tu amistad iba mas all4 de todas las
convenciones y formas. Estabas unido, de una manera anti-
gua y eterna, a tu amigo espiritual. Inspiréndonos en este
concepto, analizaremos la amistad interpersonal en el capi-
tulo 1, cuya idea central es el reconocimiento y el despertar
de la antigua comunién que hace de los dos amigos uno.
Puesto que el nacimiento del corazén humano es un proce-
so, el amor es el continuo nacimiento de la creatividad en
nosotros y entre nosotros. Exploraremos el anhelo como
presencia de lo divino, y el alma como lugar de pertenencia.
En el capitulo 2, abordaremos la espiritualidad de la
amistad con el cuerpo. El cuerpo es tu casa de barro, tu tni-
ca casa en el universo. El cuerpo estd en el alma, y este reco-
nocimiento le confiere una dignidad sagrada y mistica. Los
sentidos son las antesalas de lo divino. La espiritualidad de

los sentidos es la espiritualidad de la transfiguracién.
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En el capitulo 3, exploraremos el arte de la amistad in-
terior. Cuando dejamos de temer a la soledad, una nueva
creatividad despierta en nosotros. Entonces, una olvidada y
desatendida riqueza interior empieza a revelarse. Regresa-
mos a nuestra casa interior y aprendemos a descansar en
ella. Los pensamientos son los sentidos interiores. Infun-
didos de silencio y soledad, nos muestran el misterio del
paisaje interior.

En el capitulo 4 reflexionaremos sobre el trabajo como
poética del crecimiento. Lo invisible busca volverse visible y
expresarse a través de nuestras acciones. Este es el anhelo
intimo del trabajo. Cuando nuestra vida interior hace amis-
tad con el mundo externo del trabajo, una nueva imagina-
cién se despierta y tienen lugar grandes cambios.

En el capitulo 5 contemplaremos la amistad en la épo-
ca de la cosecha de la vida, la vejez. Abordaremos la memo-
ria como el lugar donde nuestros dias pasados se retinen
secretamente y reconocen que un corazén apasionado nun-
ca envejece. El tiempo es eternidad encubierta.

En el capitulo 6, trataremos de nuestra inevitable amis-
tad con nuestra primera y dltima companera, la muerte.
Reflexionaremos sobre ella como la compaiiera invisible
que camina a nuestro lado por el sendero de la vida desde
el nacimiento. La muerte es la gran herida del universo, la
raiz de todo miedo y negatividad. Nuestra amistad con ella
nos permite celebrar la eternidad del alma, algo que la

muerte no puede tocar.
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La imaginacién celta amaba el circulo. Reconocia que
el ritmo de la experiencia, la naturaleza y la divinidad
seguian un camino circular. En reconocimiento a esto, la
estructura de este libro también sigue un ritmo circular.
Comienza con la observacién de la amistad como despertar,
después explora los sentidos como umbrales inmediatos y
creativos. De este modo, se prepara el terreno para una eva-
luacién positiva de la soledad, que a su vez busca expresar-
se en el mundo externo del trabajo y la accién. Conforme
va disminuyendo nuestra energia exterior, vamos afrontan-
do la misién de envejecer y morir. Esta estructura sigue el
circulo de la vida, girando en espiral hacia la muerte, y tra-
ta de echar luz sobre la profunda invitacién que nos ofrece.

Los capitulos giran en torno a un silencioso y oculto
séptimo capitulo, que aborda lo antiguo e innombrable en
el corazén del ser humano. Aqui reside lo indecible, lo ine-
fable. Esencialmente, este libro pretende ser como una
fenomenologia de la amistad con forma lirico-especulativa.
Inspirado en la metafisica implicita y lirica de la espirituali-
dad celta. Mds que un analisis parcial de registros sobre los
celtas, trata de ser una amplia reflexién, una conversacién
interior con la imaginacién celta que tiene por objetivo
exponer su filosoffa y su espiritualidad sobre el tema de la

amistad.
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