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Drefacio

Todos tenemos al menos tres vidas: una real, una imagi-
naria y una inconsciente. Y resulta que los nifios, y no sélo los
muy pequefios, viven justamente este dltimo tipo de vida a la
cual los padres no suelen tener acceso. Sin embargo, a medi-
da que el nifio crece, va cediendo ante la fascinacién de un
universo cada vez mds légico y coherente. El adulto se aferra
a los modelos racionales, convencido de que estos modelos lo
conduciran a una madurez total. No obstante, el universo ver-
dadero se halla un poco mas alla de la 16gica. En este libro, Evi
Crotti y Alberto Magni nos ayudan a descubrirlo y nos invitan
a escuchar a los demds, especialmente a los mas pequefios, lo
cual no siempre es facil.

Mas o menos vivo, todos conservamos algtin trauma en el
fondo de nuestra memoria. Todavia recuerdo como si fuera
ayer la desesperacién con que mi esposa y yo descubrimos un
dia, al llegar del trabajo, que Stefano habia pintado con un ro-
tulador casi la mitad del apartamento. En aquella época atn
no conocia a Evi Crotti, por lo que no se me ocurri6 consul-
tarla ni llevarle al culpable para que lo tratara. Simplemente
me dediqué a calcular cuanto nos costaria reparar los destro-

zos causados en las paredes y en la tapiceria de los muebles.
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{Qué ocurrié aquel dia en la cabeza de mi hijo? Hoy,
muchos afos después, Stefano lo explica asi: «Mi carrera de pin-
tor comenzé cuando yo todavia no andaba. Recuerdo que lo primero

fue proveerme de los utensilios necesarios: mordi un ldpiz, mastiqué
una goma y chupé un rotulador. Estas primeras sensaciones gustativas
me apasionaron. Luego empecé a dibujar con ldpices de colores, Ile-
nando hojas y hojas de exquisitos paisajes. Mi padre sélo me pregun-
taba: “¢Qué es lo que has dibujado ahi?”. Mi arte, en aque]]a época,
no era muy comprendido».

Si no se le escucha, el nifio hard cualquier cosa para
hacerse oir. Eso es lo que ocurre. «En cierto momento», sigue
Stefano, «pensé que mi futuro estaba en la técnica del fresco. Comencé
a pintar escenas de caza en el dormitorio, ya que tenia a mi disposi-
cién una pared que se prestaba maravillosamente a este tipo de tema.
Cuando llegé el momento de plasmar el horizonte, apliqué un rotula-
dor rojo sobre la pared y corri hasta el final del pasillo. Satisfecho del
resultado, senti la necesidad de prqfundizar en esta idea, v embargado
por una verdadera fiebre creativa, me puse a bailar hacia delante y
hacia atrds, convencido de que diez o doce rayas transmitian mejor la
impresion de movimiento. Esta vez cuando mis padres ]legaron, no
perdieron el tiempo preguntdndome qué era lo que habia dibujado. Me
dieron una paliza. Yo lloré por ellos, los pobres, no comprendieron
nada. Y me resigné, pensando que jamds de los jamases podria con-
vencerlos de mi genio creativo.»

«Stefano», le digo, «yo soy mds optimista que ti. Hace unos
dias en una reunion informal con varios colegas, todos padres de nifios
pequetios, me diverti leyéndoles algunas lineas de este libro. Los prqﬁa—
sores, parapetados en la certeza de su ciencia, se vieron de pronto desar-
mados y preocupados. Uno de ellos me confesé que desearia conseguir

un ejemp]ar del libro antes de que se publicara.» Comentario de
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Stefano: «Te aseguro que no lo queria para comprender mejor a sus
hijos, sino para impresionar a sus colegas. Lo que hay que hacer es bien
sencillo: tan solo tratar de escuchar con oidos de nifio». No recuer-
do dénde, pero esta frase ya la he escuchado antes. Tal vez,
incluso siendo yo nifo. ¢Serfa en los evangelios? De ser asf,
¢habra que calificar como un milagro el hecho de comprender
a los ninos? Evi Crotti y Alberto Magni nos dan en este libro

los medios necesarios para intentar esa experiencia.

Gianfranco y Stefano Piantoni

Universidad Bocconi de Mildn






Introduccion

Todo dibujo es una expresién de la persona que lo reali-
za. Pensemos en un nifo pequefio: a partir de los dos o tres
anos, garabatea, traza lineas, pinta cosas en las paredes o en
cualquier lugar que pueda, dibuja rayas sobre la arena o sobre
el suelo, y si no posee tiza lo hace con los dedos o con un pali-
to. Es su forma de escribir, o mas bien de hablar: esos signos
que, a primera vista, parecen garabatos incomprensibles, son
en realidad senales muy elocuentes que el nifo dirige, espe-
cialmente, a su madre y a su padre.

Cada trazo posee un sentido particular y concreto. Lo
comprobaremos si pedimos al dibujante que nos explique qué
ha trazado: «Este es papd, esto es el gato, aqui estd mamd ¥y éste soy
yo». Es posible que en la hoja de papel haya entre treinta y
cuarenta garabatos mas o menos parecidos; sin embargo, a los
ojos del nino cada uno de ellos poseerd un sentido muy dife-
rente. En su conjunto, estos trazos componen una historia:
reflejan los deseos, las emociones, el miedo, las etapas de su
desarrollo, y los ritmos bioldgicos y psicoldgicos del nifio. Esta
historia es proyectada sobre la familia. Por eso a veces a estos
dibujos se los denomina «test de proyeccién».

Y asi es como el autor del dibujo dialoga con el mundo

de los adultos. A éstos les corresponde el trabajo de descubrir
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y seguir el hilo de este fascinante discurso. Con sentido
comun, y sobre todo con amor, sabremos interpretar estas
sefiales que jamas son irrelevantes. Cuando un nifio te ensefia
una hoja llena de garabatos, te esta mostrando una parte de su
mundo, una parte de él mismo.

Pero en los dibujos de los pequefios hay mucho mas. El
nifio, al aprender a utilizar los lapices, va equilibrando y coor-
dinando sus movimientos, se habitda a organizar sus ideas y
sus impulsos en un espacio concreto; por ello no se le debe
regafiar cuando dibuja en superficies no adecuadas. Si eso
ocurriera, serfa necesario poner a su disposicién papel y 1épi-
ces de colores. Los nifios que disponen de todo lo necesario
para dibujar desarrollan movimientos mas sueltos y una
mayor facilidad para expresarse. No es por casualidad que los
psicélogos y los neuropsiquiatras utilicen precisamente el
dibujo como un instrumento importante a la hora de analizar

los problemas del crecimiento.

12



